Foi num sábado, num dos Saraus do Mae. A nova amiga, abriu uma grande estante com portas de vidro e, do meio de todas as lombadas, puxou a desse livro.
Veio para casa comigo, cuidadosamente ajeitado entre os outros. E desde então, ando com ele.
Edição terrível. Frases muito juntinhas embananam minhas vistas já não tão jovens. Mas sigo corajosa. Tentando desvendar a história dos dois mudos.
..................
"Na cidade havia dois mudos..."
"M.K. Era o que escreveria em tudo quando tivesse dezessete anos e fosse bastante famosa. Voltaria para casa num Packard vermelho e branco com suas iniciais nas portas. Mandaria por M.K. , em vermelho, em seus lenços e roupa de baixo. Talvez se tornasse uma grande inventora. Inventaria radiozinhos minúsculos, do tamanho de um grão de ervilha, que as pessoas levariam consigo enfiados no ouvido. E também máquinas de voar que as pessoas amarrariam às costas como mochilas e sairiam zunindo pelo mundo todo. Depois disso seria a primeira a fazer um grande túnil varando o mundo até a China, e as pessoas poderiam descer em grandes balões. Essas seriam as primeiras coisas que inventaria. Já estavam planejadas."
"A descida era a parte mais difícil de qualquer subida."
"Fora então que ela compreendera aquilo sobre o pai. Mas não era como se soubesse de um fato novo - compreendera-o o tempo todo, de todos os modos, menos com o cérebro. Agora, simplesmente, sabia, de repente, que conhecia o pai. Ele era solitário e estava velho. Como nenhum dos filhos se dirigia a ele para nada, e como ele não ganhava muito dinhiro, sentia-se separado da família. E em sua solidão desejava ficar perto de um dos filhos - mas eles viviam sempre tão ocupados o tempo todo que não sabiam disso. Ele sentia que não servia muito para ninguém."
"A tarde chegava ao fim, e o sol lançava longos e enviesados raios pela janela. Se levasse duas horas vestindo-se para a festa, já era tempo de começar. Quando pensava em vestir aquelas finas roupas, não podia simplesmente ficar sentada esperando. Muito lentamente, dirigiu-se ao banheiro e despiu o velho short, a camisa e abriu a água. Esfregou as partes ásperas dos calcanhares, os joelhos, e especialmente os cotovelos. Fez o banho durar um longo tempo."
"Está vendo, Sr. Singer? Tenho essa música dentro de mim o tempo todo. Preciso ser uma música. Talvez não saiba de nada agora, mas vou saber quando tiver vinte anos. Está vendo, Sr. Singer? Quero viajar a um país estrangeiro, onde haja neve."
